目前美国新冠确诊人数已经超过万，死亡人数也超12万，两项数据占了全世界总数的四分之一，令其他国家望尘莫及。
而从最近几日每天新增超过的确诊数来看，美国的疫情完全没有缓和或消退的迹象，未来必然还会有更多无辜的人失去生命。连美国疾控中心主任罗伯特·雷德菲尔德也不得不承认：“新冠肺炎已经击败了美国（Covid-19hasbroughtthisnationtoitsknees）”。
早在4月，号称“美国钟南山”的顶级传染病专家安东尼·福奇就警告，如果各州仓促解封开放，疫情将会出现第二次高峰。美国食药监局前局长斯科特·戈特利布也悲观地表示，美国防疫没有达到预期效果，传染率居高不下，疫情可能会再度爆发。
就在越来越多的美国人感染或死亡、各地医护人员疲于奔命之际，总统特朗普*府却无视公共卫生专家的反对，要求全国尽早解封。特朗普在采访中和发布会上称：“美国人要做勇士。我们不能一直关闭国家……无论有没有疫苗，我们都会解封。”
4月底，美国联邦*府发布的“社交区隔指导方针”到期，特朗普立刻明确表态拒绝延长隔离，并多次呼吁全国分阶段“重新开放”。与此同时，美国各地“反对隔离”“停止封城”“要求复工”的抗议此起彼伏。特朗普本人也曾多次对抗议活动表示支持。
特朗普在白宫发布会上呼吁重新开放图自福克斯新闻
截至目前，美国有一半以上的州开始部分解除居家隔离和封城措施，进入复工复产阶段，重新开放餐厅、公园、海滩等公共场所。很多地方的人们也随着天气变暖成群结队出门游玩。5月底，美国黑人乔治·佛洛伊德被白人警察跪压致死，触犯众怒，引发全美各地声势浩大的示威和暴乱，进一步增加了美国民众的感染风险。
这一系列*治变动会造成什么样的结果，显而易见。现在，美国至少9个州的住院率急剧升高[1]，21个州的确诊病例开始回升[2]，其中14个州的新增确诊数打破历史记录[3]，可谓一波未平一波又起。
美国疫情反弹最严重的德克萨斯、阿拉巴马、佛罗里达、北卡罗来纳等州，每日新增病例已在本周超过历史峰值图自JHUCSSE
一边是居高不下的新增感染数、死亡数以及医卫人士的警告，另一边是反对隔离的抗议此起彼伏、各州陆续复工复产，两个截然不同的现实出现在同一个美国，相映成趣。究竟是什么造成美国人对疫情的认知产生如此大的分歧？反对隔离、要求复工的美国民众难道真的不怕死吗？
一、“美国反对美国”
美国各州解封的时间有很大差别，中南部地区和五大湖“绣带”的大部分州在4月底到5月初已经开始解封，而东西海岸的各州则到5月底仍保持较为严格的管控措施。
各州对何时解封出现分歧，地理因素固然是原因之一——美国人口密集、经济发达、科技和金融业兴盛的城市多集中在海岸一带，东海岸的纽约、新泽西和西海岸的加州也是此次疫情冲击最严重的地区。相对而言，中南部地广人稀，传染病的风险略低，疫情相比沿海、港口地区也较轻。当然，这里的“较轻”只是相对纽约等重灾州而言，如果对比中国、韩国、越南和新加坡等地，美国所有州的疫情都非常严重，当下远远没到可以解封的时候。
以4月24日“打响解禁第一枪”的佐治亚州为例，该州的统计方法是，新发现的确诊病例被算作病人出现症状那一天的新增确诊数。佐治亚州公共卫生部巧妙地利用这个统计的滞后效应绘制图表，宣称佐治亚州新增病例开始下降，以此作为该州4月底解封的依据之一[4]。
从佐治亚州公共卫生部公布的图表来看，新增病例似乎在4月底显著下降图自GeorgiaDepartmentofPublicHealth
然而，当此后一两周新增病例慢慢补充上来后，重新审视图表就不难发现佐治亚州的新增确诊数在4月底其实根本没有出现过显著下降，一直维持在每天新增例左右的水平。曾和世界卫生组织等国际机构合作的数据处理专家穆勒曼认为，佐治亚州卫生部门完全不应该将最后两周的数据放在图表里误导民众，“他们让我们怎么相信这些数据？”
佐治亚州3月初到5月初的实际日新增确诊（*色曲线），从七日均线（绿色）可以看出，佐治亚州新增病例从未显著下降过图自LedgerEnquirer
除此之外，佐治亚州计算新冠阳性率时，竟然将核酸检测（现在是否感染）和抗体检测（过去是否感染）两种检测的总数加和作为分母，目的是让阳性率显得比实际数字更小。对此，佐治亚州立大学公共卫生学院教授哈里·海曼沮丧地表示，“因为佐治亚州反反复复地破坏数据的透明度和准确性，我们很难知道疫情到底有多严重”[5]。
美国很多州与佐治亚的情况类似，在疫情没有显著缓解时，当地*府就仓促解封，因篇幅所限，在此不一一列举。对比之下，在中国，几个月前受灾最重的武汉，耐心等到连续一周零新增确诊，才逐步有序解封。
实际上，如果以人均感染率来算，佐治亚等最早解封的中南部州的疫情并不比东西海岸轻。美国每十万居民新冠确诊人数最多的10个县中，就有多达7个坐落在最早解封的中南部州[6]。显然，现阶段影响美国各州是否解封的最重要因素并不是客观的疫情数据，而是人为的*治因素。
美国最晚实施封禁和最早开放的几个州的州长都是共和*人，州*府由共和**客把持，这些州的选民也多是特朗普的支持者。只要对比顶着疫情最早解禁的州和年总统大选投票支持特朗普的州，会发现两者之间有很大的重叠。
左图：*色为5月仍实施隔离和封锁禁令的州，蓝色为当时已部分开放的州；右图：蓝色为年大选支持希拉里的州，红色为支持特朗普的州图自NewYorkTimes,BusinessInsider
众所周知，从美国爆出第一例确诊开始到现在，特朗普一直在刻意淡化疫情的严重性——包括此前声称新冠疫情是民主*捏造的骗局（hoax），多次强调“对大部分美国人来说新冠病*的风险很低”，将“新冠肺炎”称做“冠状流感”（”corona-flu”），甚至鼓励确诊者继续上班。在美国疫情完全失控之后，特朗普又毫无根据地预测，随着气候变暖“病*会在四月奇迹般地消退”，妄想“疫苗将会在今年上市”，现在又极其不负责任地呼吁全国尽快解封[7]。
心智水平稍微正常一些的人都能看出，特朗普这一系列误导性言论十分荒谬，然而美国的*治现实似乎是心智不正常的人很多。在美国特色*争票选民主制度下，*客和支持者之间的关系并非西方*治理论中理想的所谓“民意代表—公民”的关系，而是更类似于“偶像—粉丝”的关系。很多较为狂热的“*治粉丝”会在*客本人、**机器和附随媒体的不断灌输下，对“偶像”言行不假思索地无条件追随。
很显然，特朗普的这套说辞对他的“粉丝”确有效果。民意调查的结果显示，超过六成的共和*支持者认为“媒体夸大了新冠疫情”，相比之下，绝大多数民主*支持者认为媒体对疫情严重性的报道较为准确或有所低估[8]；超过八成的共和*支持者认可特朗普对疫情的处理，民主*支持者则只有不到两成[9]。面对同样的疫情，*见不同的美国人连对现实的认知都已经产生了显著差异。
上图：美国疫情失控至此，仍有83.9%的共和*支持者肯定特朗普对疫情的应对，而民主*支持者只有11.5%认可特朗普的防疫表现图自fivethirtyeight
下图：相比民主*支持者，共和*支持者更明显地反对封城等社交隔离措施，且意识形态越强的共和*人越反对隔离图自navigator
疫情蔓延至今，很多特朗普的忠诚支持者依然发自内心地相信新冠肺炎并不比流感严重，也不认为特朗普应对疫情有任何不当，一切都是民主*和自由派主流媒体的“阴谋”。稍早前，30多个州爆发的反封禁抗议活动大多由特朗普或共和*的支持者组织，队伍中随处可见支持特朗普连任的标语，示威者称“新冠肺炎就是流感”“新冠肺炎是谎言”“媒体公布的死亡数字都是假的”“封锁措施违反宪法”“现在停止经济活动正是中了中国的奸计”等等[10][11][12]。
很多抗议人士认为，州*府颁布的“居家令”等隔离*策侵犯“公民自由”，推行该*策的州长被比作“法西斯”“暴君”[13][14][15]。示威活动中常见的标语有“不自由毋宁死（于新冠）”（Givemelibertyorgivemedeath/covid-19）“比起和平的奴隶制，我宁愿选择危险的自由”（Ipreferdangerousfreedomoverpeacefulslavery）等美国独立运动时期的名言。
左上：特朗普支持者持枪在密歇根州议会大厦前抗议隔离*策；右上：洛杉矶抗议者举着“新冠肺炎是谎言”的标语，背后是支持特朗普连任的旗帜；左下：俄勒冈示威者声称“新冠肺炎是谎言”；右下：抗议者聚集在明尼苏达州州长的宅邸反对隔离，要求像瑞典一样不封城、不停工、不停课。图自AFP,LATimes,CentralOregonDaily,AP
而特朗普之所以急着解封复工，一部分原因是出于“*策惯性”，延续此前一贯轻视疫情的态度，避免前后矛盾、在支持者面前出丑；更重要的是为了年底总统大选，现阶段解封和复工在美国——尤其是特朗普的支持者中——有着相当广泛的民意基础，特朗普出于连任考量也必须迎合这些选民的看法。在疫情已经夺走十多万条生命的情况下，勇敢的美国老百姓依然急切地希望解封，背后有两大原因。
二、美国特色自由主义
在过去两个月内里，反对隔离的大规模游行示威出现在美国大多数州。抗议活动出现除了由*客自上至下煽动之外，美国人自由散漫的思想传统也有不可或缺的作用。早在年“西班牙流感”大爆发（注：这种流感首次发现于美国而并非西班牙）时，美国各州*府也曾采取措施禁止集会、关闭学校和影院并要求民众居家。起初民众还算配合，但一两个月之后很多人就开始不耐烦了。克利夫兰、亚特兰大、丹佛等城市相继爆发反隔离游行；数千旧金山市民成立“反口罩联盟”对抗市*府要求佩戴口罩的法令。各地*府在民间和商界的压力下过早取消禁令，直接导致疫情出现第二波、第三波[16]。最终这场大流感夺取了至少67万美国人的生命[17]。
年“西班牙大流感”在主要西方城市造成的死亡人数曲线
美国人普遍的*治信仰是个人权利至上，塑造美国精神的《独立宣言》里就写道“所有人对生命、自由和追求幸福的权利不可剥夺”。在很多抗议者看来，州*府实施的隔离*策让他们无法正常出行和工作，就是剥夺了他们“对自由和追求幸福的权利”。因此按照美国的*治精神和自由传统，他们就有理由不服从甚至反抗。
《独立宣言》等美国*治经典的思想来源是英国哲学家、自由主义之父约翰·洛克的“自然权利”和“社会契约”理论。洛克在其著作《第二篇*府论》中提出：在*府出现之前，人们生活在一个“自然状态”之中。在这种状态里，人们是自由的，人和人之间*治地位平等，并且他们彼此关爱。每个人拥有对自己生命、自由和财产的“自然权利”，并且通过“理性”的思考决定尊重其他人的“自然权利”。洛克认为只有当人们认为可以更好地保障自己这些“权利”的时候，才会进入到一个“社会契约”里组建*府。因此，*府的合法统治必须经过“被统治者的明确许可”（explicitconsentofthosegoverned）[18]。
这套理论的问题在于，洛克对所谓“自然状态”中人们“自由”“平等”的描述毫无实证支持。恰恰相反，根据进化生物学，人类现在的暴力行为至少有一部分是继承自远古的祖先，考古成果也表明晚期智人的骸骨常有打斗痕迹。至于为什么在我们的祖先在还没形成社会组织的时候，就已经理解并“拥有”了诸如“权利”“自由”等非常复杂的社会概念？身为一个基督徒，洛克的解释十分简单粗暴——是“上帝”赐的。美国等西方国家的建国纲领来自几百年前的基督教叙事，而几乎全部的西方*治哲学至今尚无法摆脱一神论的阴影。
*府作为社会权力和资源的集中者，在新冠疫情这类重大危机中起着不可替代的作用。如果*府的决策基于事实和科学，而且老百姓信任和服从*府的领导，那么疫情就会得到更好的控制。
中国从1月武汉封城，到湖北几乎封省，再到全国大部分人民被要求居家隔离，一系列特殊*策得到数亿人的响应和配合。老百姓在家随时