绿小马:“愚公移山”这个故事最初想表达的意思,你知道是什么吗?
白龙马:听这意思,还不是“有志者事竟成”?
绿小马:小杠精你还是挺聪明的,确实不是。
白龙马:那是什么呢?好奇ing……
绿小马:《愚公移山》出自中国先秦典籍《列子》,是道家的著作。这个故事最初的意思,是想说明,道家修行者的时间尺度,和普通人的时间尺度是不一样的。
白龙马:对啊,人类寿命的尺度太小了,完全不足以量度世界宇宙。
绿小马:甚至是一栋房子的建造时间。
白龙马:啊?
1
幻梦
最近,位于西班牙巴塞罗那著名的圣家族大教堂,郑重宣布了其即将完工的消息,预计完成时间在年。这则消息,引发了全球轰动。因为这座名列世界文化遗产的建筑,距离它开建时间已经过去了年,跨过了整整三个世纪的人间风雨。
圣家堂的故事,始于19世纪末巴塞罗那旧书商博卡贝里的一个幻梦。
博卡贝里的前半生,走南闯北收集各地孤本典籍,他亲眼目睹了工业化浪潮扰动巴塞罗那这座蔚蓝色港口的宁静:繁荣的贸易,让这里的金钱如血般涌动,也让当地居民活在了纸醉金迷中。
他决心要做点什么来拯救堕落的故乡人民。有一天,据他自述,在一次漫长的归家之旅后,他做了一个梦:梦到少年耶稣、圣母、约瑟,圣家族启示他,为这个只顾经济发展而不顾良心道德的世界,去建起一座赎罪礼拜堂。
于是,带着一群天主教信徒们疯狂捐钱,决定建一座大教堂,建筑师弗朗西斯科·德·维拉。
年3月19日,教堂开工了。
维拉的设计稿
巴塞罗那的老城堡区有一个主教堂,是一座古老的哥特式建筑,满是细长线条,却不失温婉。圣家堂最初规划也是如此,但几乎是在刚刚完成地基建设工程后,遍历欧洲且富有的加泰罗尼亚人,就与建筑师起了矛盾。接手的是安东尼·高迪。
2
高迪
安东尼·高迪
西班牙“加泰罗尼亚现代主义”建筑家
人类历史上唯一一位
拥有七项世界文化遗产的建筑家
在巴塞罗那
几乎所有最具盛名的建筑物
都出自他一人之手
古埃尔公园、米拉公寓、巴特罗公寓
......
巴特罗公寓
米拉之家
古埃尔公园
巴特罗公寓在格拉西亚大道上,一个骑士杀死恶龙解救公主的传说,凝固成了一座建筑。凭借这个作品,高迪成了新风尚的宠儿,“没有哪座城市会像巴塞罗那,因一个人而变得熠熠生辉。”过高的赞誉和世人的崇拜,让少年成名的高迪,过上了一种非常浮夸的生活。所以,他的前半生,是一个并不虔诚的天主教徒。
年,31岁的高迪接手了圣家堂的设计。这改变了他的人生,他说,从那时开始,他的生命就只有一个主人,那就是上帝。他详细地研究《圣经》,按福音书将一个受尽鞭打折磨侮辱,与两个贼共同钉死在十字架上,却在死前宽恕了全世界的先知,去凝固成为一座教堂。
3
未完成的上帝之作
高迪接手后,确定了圣家堂的外观是哥特式加上新艺术运动;而整体风格则是巴塞罗那当地的“加泰罗尼亚现代主义。”一股从法国翻越比利牛斯山脉来到西班牙的新建筑风格,主要特色是采用自然花卉、植物等装饰图案,结合新颖的钢材、玻璃、混凝土等建筑材料,强调体现地区的悠久历史与传统。
圣家堂的建设,主要的资金来源是圣约瑟会的支持、个人捐赠和门票收入。没有官方的大笔资金,使得建设进程异常缓慢。
高迪很清楚,他是看不到自己心血建设完成的这一天了。为了能给继任的建筑师提供样板,更是为了不让后人肆意篡改他的设计,他决定先造起一个立面。
耶稣诞生立面
高迪绘制的草图、3D模型、现在的圣家堂
圣家堂由三个立面和18座高塔组成,18座高塔也是其主体建筑的组成部分,中心为止最高的塔代表的就是耶稣。
所谓三个立面,以一种隐晦的手法表达了耶稣的一生:诞生、受难、复活。
每个里面有4座尖塔,12座尖塔象征着耶稣的12位门徒。还有5座塔象征4个使徒和圣母玛利亚,中央最高的塔尖,当然就是耶稣了。其中,最高的塔有.5米,那也是巴塞罗那的制高点。
耶稣基督塔、四福音塔
圣母玛利亚塔
从外面来看,圣家堂元素复杂、布局凌乱,但只要看过一次,就再也难以忘记它的恢宏。
高迪一直信奉:“直线属于人类,而曲线归于上帝。”所以圣家堂的设计完全没有直线和平面,都是各种曲线、抛物线、螺旋的组合。
冰冷的石灰色外壳内部,如树木般生长出的柱子,透出冷暖两种色彩体系的花窗玻璃,星空般的彩色穹顶。穹顶之下,高迪综合各种元素和设计,将自然主义风格发挥到极致,洞穴、花草、山脉、动物在这里齐聚,时至今日,相信都没有谁可以复刻这一旷世名作。
教堂内部更是别有洞天,其设计为拉丁十字架势,内有五条走廊,中殿的拱顶高达45米,侧殿拱顶高30米。光影交错下的教堂,光怪陆离,形似棕榈树的石柱拔地而起,柱子更像极了真实的树干,关节、花叶应有尽有。
当阳光穿过彩色的玻璃照射向教堂的四面八方,配合教堂内的各色建筑,彷佛打开了通往天国的窗户,无限的遐想在此刻迸发,于是,一个不信神的建筑师在这里找到了他的上帝。
4
超越人类寿命
的自我生长
即使先完成一个立面,这也是个太过巨大的工程。31岁接手圣家堂时,高迪还是个热血建筑师,78岁死于事故的高迪,却像个衣着寒酸的乞丐。
他拿人骨来研究如何完成更逼真的教堂浮雕,找来一位六根手指的彪形大汉扮演残酷的罗马百夫长,还将一个死婴制成石膏模型悬挂起来让工人依为模板。圣家堂的建设,掏空了他的所有心思、他的所有热情,乃至他的所有生命。
年,78岁的高迪被巴塞罗那最早开通的有轨电车撞死——那是比圣家堂创建者所反对的工业化更工业化的产物。
之后,圣家族大教堂持续建造着,中途停工多次,历经多位建筑师之手,就这样走完20世纪百年,又走进了21世纪。
据悉,12月8日,圣母玛利亚之星会在巴塞罗那圣家堂的圣母楼顶点亮,那是一颗直径7.5米、重5.5吨的12角星,塔尖形状源于伯利恒之星(StarofBethlehem)。
在圣家堂的故事里
我们找到了超越东西方文化隔膜的人类终极意义
人类尺度不足以量度的存在太多
但一个人愿意投入毕生精力
去做一件超越自身寿命量度的事
那就意味着他自身也超越了人类的尺度
他是个伟大的人
他所做的事
也必定是伟大的事
这才是“愚公移山”的真意