小医院的厕所里，用尽力气消化着五分钟前医生对她说的话。
医生说，她的爸爸得了肝癌。
她给自己设置了闹钟，只能在厕所里呆十分钟，十分钟后就要走出去，向爸爸坦白这个事情。
那一年她17岁，妈妈离开一年。
/角色/
「三角形突然少了一条边，
剩下的边就都成了那条边。」
从厕所出来走向爸爸的病房，小歪想起此刻正躺在病床上的爸爸。
一年多前，妈妈病重时，也是医院走廊，爸爸走在跟前，领着她往妈妈的病房走去。
妈妈的缺席让一个原本稳固的三角形家庭变得飘摇欲坠，小歪和她的爸爸都正在恍惚中重新寻找自己在家庭里的角色。
而爸爸突然的重病，让这场角色的找寻有了一个最极端的答案。
“我成了我爸爸，我爸爸成了我妈妈。”小歪说。
过去，小歪的家庭分工非常传统，爸爸外出挣钱，是家里的支柱；妈妈在家打理家务；自己去上学读书，什么都不用管。
而如今，一切都变了。自从爸爸得病，他就被迫停止了工作，小歪成为了家里仅剩的一个能够承担起责任的人。
“端屎尿、帮护士换尿管胃管这些，以前从来没有做过的事情，当时也都学着做了，也没有人告诉我该怎么办。”
小歪没有像我想象中那样，接着感叹一句“如果妈妈在就好了”，“因为妈妈就是不在了，我需要去填补这个缺口以及这个缺口带来的崩盘，没时间感叹了。”
/需要/
「我需要妈妈，妈妈需要我，
我们都需要爸爸。」
阿钊已经23岁了。曾经有很长一段时间，他每个晚上，都和妈妈睡在一张床上。那是年的事情，他的爸爸去世两年后。
“当时，似乎所有亲戚都觉得，这是顺理成章的事情，”阿钊说，“‘照顾好妈妈’，是每一个人见到我都会说的话。”
学校开学以后，阿钊要回到学校里，妈妈和他约定，要每个晚上通一次电话。
但是阿钊原本不是一个特别细心和有记性的人，于是偶尔就会有几天，忘了打这通电话过去。
直到有一个早晨，阿钊醒来看见手机上有五条接收于凌晨5点的